Автор рассказывает историю о том, как он заболел во время тура и оказался вынужден жить в гостинице на вокзале Новосибирска. Он описывает свои впечатления от жизни на вокзале и рассказывает о том, как ему помогали коллеги и медицинские учреждения города. В конце автор понимает, что пора двигаться дальше и продолжать свой тур.